点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
马哈福兹：阿拉伯文坛巨擘******
作者：黄培昭
2022年12月11日是埃及著名作家、诺贝尔文学奖获得者纳吉布·马哈福兹诞辰111周年纪念日，埃及举行各种活动缅怀这位文坛巨擘。刚出版发行修订本马哈福兹全集的开罗迪万书店窗明几净，马哈福兹的巨幅照片被绘制在书店醒目的玻璃窗上，书店门口显眼的位置摆放着新鲜上市、还散发着墨香的数十卷马哈福兹全集；位于作家出生地的马哈福兹博物馆也装饰一新，那里以增设展位、开辟特殊展览等方式，对一代文学大家表示纪念。
马哈福兹博物馆内展出的作家获奖词。黄培昭摄
1.阿拉伯文学的巅峰
马哈福兹是迄今为止在所有阿拉伯国家中唯一摘取诺贝尔文学奖桂冠的作家。虽然距离1988年他获得诺贝尔文学奖已经过去了34年，但他的作品具有长久的艺术魅力，至今依然在埃及和许多阿拉伯国家畅销。马哈福兹因此享有“阿拉伯文坛巨擘”“阿拉伯小说旗手”“阿拉伯小说巨匠”甚至“阿拉伯文学之父”的美誉，代表了当代阿拉伯文学创作和艺术水准的巅峰。他的小说被评论界视为阿拉伯小说的“金字塔塔尖”。
“（马哈福兹）作为阿拉伯散文一代宗师的地位无可争议……中长篇小说和短篇小说的艺术技巧，都达到了国际优秀标准。这是他融会贯通阿拉伯古典文学传统、欧洲文学的灵感和个人艺术才能的结果。”瑞典科学院诺贝尔文学奖评选委员会的颁奖辞这样写道。颁奖辞还赞扬马哈福兹“通过大量刻画入微的作品——显示了洞察一切的现实主义，唤起人们树立雄心——形成了全人类所欣赏的阿拉伯语言艺术风格”。
马哈福兹一生笔耕不辍，著作等身，直到生命最后一刻还在通过口授坚持创作。他究竟创作了多少作品？对此人们说法不一。笔者根据迪万书店刚出版的马哈福兹全集所附的列表，发现他共创作了55部作品，除了第一部《古代埃及》是译自一位英语学者的学术著作外，其他都是文学作品，其中长篇小说34部，中短篇小说集17部，散文4部（《古代埃及》也宽泛地被视为散文作品）。
马哈福兹的代表作有史诗般的家族小说“开罗三部曲”（《宫间街》《思宫街》《甘露街》），还有《平民史诗》《我们街区的孩子们》和《尼罗河上的絮语》等。此外，他的不少作品被改编成电影或电视剧搬上银屏，其中一些是马哈福兹本人亲自操刀改编的。
埃及纪录片制作人哈希姆·纳哈斯介绍说，马哈福兹是埃及第一位为电影撰稿的作家，他参与了25部电影的创作和40部电影的制作。这些作品包括他直接写的电影剧本、与他人合作创作的电影以及根据他的小说改编的电影等。
阿拉伯文学评论界认为，就文学成就而论，马哈福兹可与托尔斯泰、塞万提斯、狄更斯、巴尔扎克和雨果等相提并论。西方学者对马哈福兹也是赞誉有加，《伦敦书评》甚至说，马哈福兹“不单是雨果和狄更斯，还是高尔斯华绥、托马斯·曼和左拉”。英国《星期日泰晤士报》撰文指出，“马哈福兹不逊于任何一个你能说出名字的欧洲文学大师”。
这些评论难免有夸张的成分，但就马哈福兹创作内容的思想性、时代性，以及对人性的关注、对民情的体察、为民众发声所体现出的现实主义风格而言，确实与上述大作家多有一脉相承之处。难怪，诺贝尔文学奖评委会在马哈福兹的颁奖辞中指出：他的作品“总体上是对人生和人性的烛照”。
埃及书店里的马哈福兹作品。黄培昭摄
2.小胡同走出大作家
1911年12月11日，马哈福兹出生在埃及开罗著名爱资哈尔清真寺附近的杰马利亚老区一个中下阶层家庭，杰马利亚属于开罗侯赛因大片区，那里有着丰厚的历史文化遗存，同时也是一个相对贫困和杂乱的地区。
马哈福兹的父亲，名叫阿卜杜勒·阿齐兹，曾任政府部门的低级工作人员，后辞职经商。埃及《文学报》等媒体报道说，马哈福兹出生时母亲难产，幸亏得到当地有名产科医生马哈福兹的帮助，他才得以降生人间。阿齐兹便以这位产科医生的名字为儿子取名，以示对医生的感谢之情。
整个童年，马哈福兹就在这个简陋而充满着邻里温暖的社区度过，他后来小说的主要灵感也来自这个社区，他把那里发生的故事提升到了人文主义文学的高度。马哈福兹就读的小学就叫“两宫之间小学”，他后来的“开罗三部曲”中的一部就取名《两宫之间》（又译《宫间街》），可见童年生活对作家文学创作影响之大。1924年，马哈福兹随家人一起，由侯赛因杰马利亚老区搬到阿巴西亚区居住，从此开始了新的生活。
1934年，马哈福兹从开罗大学的前身——福阿德一世大学哲学系毕业，先是留校任教，后来分别在埃及宗教基金部、文化部、文学艺术部和社会最高理事会就职。这期间，他几乎所有的文学作品都是业余时间完成的，直到退休后应聘为《金字塔报》专栏作家，他才开始专注于正规的专业创作。
最初，马哈福兹涉猎历史题材，体现在他写于20世纪30年代初到40年代中期的《命运的嘲弄》《拉杜比斯》《底比斯之战》三部历史小说中。《命运的嘲弄》的故事梗概是，法老一天得到神谕，说王位将被一个平民出身的人获得，于是法老一路追杀一个刚出生的婴儿。然而，命运之神却使婴儿巧妙躲过杀身之祸，并出落成英俊潇洒、智勇双全的法老禁卫军官。他武艺过人，还在平定叛乱中屡立战功，赢得了法老女儿的爱情，最后成功继承王位。对法老来说，他的遭遇，可谓命运的嘲弄。
但马哈福兹的历史小说并没有取得很大的成功。也许对马哈福兹来说，历史小说只是试笔之作，也是他文学创作的发轫之举，之所以创作历史小说，一是他对令埃及人引以为豪的古代法老文化感兴趣，二是受了他翻译出版的第一部著作《古代埃及》的影响，决定写写自己想象中的古埃及社会。
第一阶段的写作即历史小说的写作未获满意结果，马哈福兹很快总结教训，开始把目光转向日常生活，转入以书写现实为主的第二创作阶段。这一阶段也被评论家称为作者的中期创作阶段，时间从20世纪40年代中期到50年代末。
他中期创作阶段的作品，以1945年发表的长篇小说《新开罗》为“当头炮”，以“开罗三部曲”为代表作和高峰，这一阶段是马哈福兹创作生涯中最辉煌、成就最大、最受评论家肯定的时期。《新开罗》是马哈福兹创作发生转向的标志。小说描述了三个年轻大学生不同的人生道路，虽然他们的遭遇迥然不同，但无情的现实让他们身心疲惫，体味到金钱与权势的罪恶。小说受到读者的喜爱和业内好评。
《新开罗》一炮打响后，马哈福兹沿着现实主义的创作路径继续前行，在其后几年间连续发表了多部长篇小说，如《罕哈利利市场》《梅达格胡同》《始与末》《海市蜃楼》等。小说聚焦殖民统治下的开罗中小资产阶级和下层贫民的日常生活，表现出作者对普通民众深深的同情、对社会的忧患意识和强烈的责任感。
罕哈利利市场是开罗当地著名的传统市场，作者以此取名，栩栩如生地刻画了居住在此的低级职员阿基夫的生活困境。小说注重心理描写和主人公的情绪变化，入木三分地挖掘了阿基夫内心的矛盾和弱点。通过马哈福兹的成功塑造，一个虽然善良憨厚、对欺诈和社会不公等现象疾恶如仇却又怯懦怕事、无力反抗的主人公形象跃然纸上。
埃及的一些评论家指出，幼年时，马哈福兹经历了埃及1919年革命，他意识到爱国主义的价值及其对群众心灵的影响。这体现在他对社会正义及其与个人自由关系的看法上，并集中反映在他于1917年至1944年所创作的“开罗三部曲”里。三部曲代表了马哈福兹的文学最高成就，至今仍被视为阿拉伯文学长河中“里程碑式的作品”，是当代阿拉伯文学难以逾越的高峰。
“开罗三部曲”通过一家三代人的命运起伏，生动描绘了20世纪上半叶埃及的社会变迁和历史演变，每一部侧重刻画一代人的生活，并以每一代人居住的地区作为该卷的书名，颇似一幅恢宏壮阔的埃及风俗画卷。浓墨重彩的笔触，史诗般的全景式写法，使“开罗三部曲”成为一部百科全书式的经典之作，一经问世，即因其深刻的意义和游刃有余的现实主义创作手法深受好评，并于1957年获得埃及国家文学奖，这也是后来马哈福兹问鼎诺贝尔文学奖的重要代表作品。
3.新现实主义风格
从20世纪50年代末到去世，是马哈福兹创作的第三个阶段，即后期阶段。这一时期以1959年作者在《金字塔报》上连载的新作《我们街区的孩子们》为开端。进入60年代，马哈福兹的文学创作更显斑斓多彩，尤其在文体风格上变化多姿，在坚持现实主义、固守阿拉伯文学传统的同时，他也大量糅进西方现代派文学的诸多艺术元素和手法，如象征、隐喻、意识流、荒诞派、结构主义、表现主义乃至拉美魔幻现实主义等，从而形成了自己的新现实主义风格。
这一时期他的主要代表性作品有《小偷与狗》《乞丐》《鹌鹑与秋天》《尼罗河上的絮语》《米拉玛尔公寓》《伊本·法图玛游记》《镜子》《平民史诗》和《千夜之夜》（又译《天方夜谭续》）等。这些作品紧扣时代脉搏和政治、社会风云，有强烈的现代感和忧患意识，艺术手法丰富多变，更臻纯熟。
1994年10月14日，马哈福兹83岁高龄时，在开罗尼罗河畔自己家附近，被极端分子穆罕默德·纳吉用刀刺中了脖子，虽然及时送医进行手术保住了性命，但出院回家后，他的右臂神经受损，手几乎完全拿不住笔，每天只能写几分钟，文学产出从此锐减。
2006年8月30日，因心肌梗死，马哈福兹以95岁高龄辞世。翌日，埃及为他举行了两场隆重的葬礼。上午的是民间葬礼，喜欢马哈福兹的开罗市民在侯赛因清真寺对他进行悼念。官方葬礼在午祷后举行，地点是纳赛尔城的拉什丹清真寺。埃及时任总统穆巴拉克、总理纳齐夫率领数百名文艺和宗教界人士出席，庄严地送别一代文坛泰斗。
在惊闻作家去世后，穆巴拉克发表声明，称赞马哈福兹是“埃及思想和文化的旗帜，天才的小说家，闪光的思想家，他以卓越的创作，将阿拉伯文化和文学带向了世界”。时任总理纳齐夫也说：“马哈福兹是当代阿拉伯文学的脊柱，他的作品扎根现实，再现了埃及的社会变革史。”
阿拉伯文学评论界认为，马哈福兹取得的巨大艺术成就，是他对东西方文化兼容并蓄的结果。阿拉伯传统文化培育了作家深厚的文学底蕴，同时，马哈福兹也对西方名著广泛涉猎，多方汲取营养，两者的融合造就了一代经典文学大家，使马哈福兹获得了阿拉伯“文学旗手”和“小说巨匠”的地位。
《光明日报》（ 2023年01月12日 13版）
深度｜这份“成绩单”，2023年会更好吗？******
文/国是君
1月17日，国家统计局公布2022年中国经济年报。统计显示，2022年中国GDP(国内生产总值)同比增长3.0%，经济总量突破120万亿元人民币。
这是一份来之不易的成绩单。国家统计局局长康义当天表示，2022年，面对风高浪急的国际环境和艰巨繁重的国内改革发展稳定任务，中国国民经济顶住压力持续发展。分季度看，一季度国内生产总值同比增长4.8%，二季度增长0.4%，三季度增长3.9%，四季度增长2.9%。从环比看，四季度国内生产总值与三季度持平。
中新社当天举行“国是论坛：2023年中国经济形势分析会”，邀请多位专家学者，深入解读2022年中国经济的运行特点，展望2023年经济走向。
白明：外贸增速二三季度有望回升
中国商务部经贸政策咨询委员会外贸专家 白明 中新社记者 田雨昊 摄
据官方数据，2022年中国进出口总值同比增长7.7%，规模首次超过40万亿元。分季度看，去年一、二季度中国进出口总值分别超过9万亿元和10万亿元，三季度进出口总值增长至11.3万亿元，为季度规模的新高点。四季度进出口总值继续保持11万亿元的水平。
中国商务部经贸政策咨询委员会外贸专家白明对中新社国是直通车表示，从轨迹运行上看，2022年中国外贸走势是“M”形：年初增速较高，3、4月份下滑，5、6、7月份反弹，此后逐级下探。这种情况以往并不是特别多见。
他表示，纵向比较看，大多数年份中国外贸不同月度增速不会有太大差距，外贸时而增长时而回落的“M”形走势还不是特别多见，这表明中国外贸面临的压力和挑战错综复杂。
在白明看来，去年中国外贸整体虽然保持增长，但仍存在一些问题和隐忧，如去年12月中国外贸增速只有0.6%，且按美元计12月进口、出口额同比均下降等。此外，如果做横向对比，2022年中国外贸增速虽优于其他主要经济体，却低于在劳动密集型产业上与中国存在一定替代关系的越南，这折射出中国外贸面临的国际市场竞争日益激烈。
他并表示，2022年中国与《区域全面经济伙伴关系协定》(RCEP)其他成员国贸易额同比增长7.5%，低于同期中国外贸整体增速。当然这背后有RCEP还没有对全体东盟国家生效的原因，但这也说明RCEP生效是一个“慢功夫”，需要通过产业结构调整带动贸易转移。
谈及2023年中国外贸前景，白明认为，疫情防控政策调整后外贸反弹需要一个过程，预计外贸回升可能在二季度、三季度。今后应着力夯实外贸产业基础，并对欧美经济复苏态势保持密切关注。
赵锡军：金融支持稳住经济大盘
中国人民大学中国资本市场研究院联席院长 赵锡军 中新社记者 田雨昊 摄
中国人民大学中国资本市场研究院联席院长赵锡军对中新社国是直通车表示，金融对支持稳住经济大盘发挥了重要作用。去年的流动性、社融和贷款等数据都证明了这一点。
央行公布的数据显示，2022年两次降准为实体经济提供超1万亿元长期流动性，运用再贷款再贴现、中期借贷便利、公开市场操作等多种方式投放流动性，为稳定宏观经济大盘提供了适宜的流动性环境。广义货币供应量M2同比增长11.8%，比上年末高2.8个百分点；人民币贷款增加21.31万亿元，比上年多增1.36万亿元；社会融资规模存量同比增长9.6%，社会融资规模增量为32.01万亿元，比上年多增6689亿元。
赵锡军表示，因为通胀压力不大，2022年全年货币供应增速较快，但企业融资需求并不充足。2022年各项经济指标波动性较大。社融总体增速6月份开始回落，此后回落幅度较大。宏观和微观在金融领域表现出较大分化，各种各样政策性支持措施出台后，在微观层面落地、被市场主体吸收消化时存在阻碍和困难。社融和信贷在不同月份表现出较大波动性，其中1月份、3月份、6月份和9月份，每个季度的第一个月投放量较大。
与此同时，赵锡军强调，官方的支持力度在加大，无论中长期信贷、基础设施信贷，还是科技企业、中小企业信贷、普惠和绿色贷款，支持力度都明显加大。央行结构性的工具越来越多，针对性越来越强。融资成本在去年一年持续下降，这和西方国家截然相反。去年，无论美联储还是欧洲央行都启动加息。
展望2023年，赵锡军预计，包括消费零售在内的各项指标将总体走向平稳，波动性会比2022年降低很多。2023年扩大内需的切入点是改善社会心理预期和提振发展信心。2023年，地方政府要重点考虑债务的可持续性及风险可控，中央不会对地方债务兜底。货币政策要精准有力，流动性要跟去年一样合理充裕。
王军：当下需要改革、牛市和企业家
华泰资产首席经济学家、中国首席经济学家论坛理事 王军 中新社记者 田雨昊 摄
华泰资产首席经济学家、中国首席经济学家论坛理事王军对中新社国是直通车表示，疫情给中国经济带来的短期影响需要时间进一步修复，只要继续稳住经济基本盘，未来中国经济前景依旧可期。
谈及今年中国经济形势，他认为，核心在于增信心和稳预期，可通过三方面工作扭转预期并改善三重压力问题。
一是当下迫切需要改革。2023年改革的核心是继续调整好政府和市场的关系，把部分领域要素价格扭曲的局面彻底地扭转过来，把市场在资源配置中起决定性作用以及更好发挥政府作用落在实处。
二是需要牛市。资本市场对于当下中国经济意义已不再局限于简单融资市场或者投资市场，而是资源配置的市场，也是激励科技创新和产业转型的市场，同时也是短期稳预期、稳投资、稳消费的市场，需要发挥资本市场财富效应的作用，把市场搞活。
三是需要企业家。这些企业家要勇挑重任，勇于创业创新，勇于拼搏奋斗、开拓市场，为改善社会心理预期、提振发展带来更多信心。对此，政府也应在政策、制度、法律、舆论等层面给予企业家更多支持和鼓励。
王军还表示，目前，中国需要尽快将经济增长恢复到潜在增速水平，以提振企业和消费者信心。若未来中国能继续稳住经济基本盘，整个社会欣欣向荣，大家同声共气往前闯、干事业，相信经过“休养生息”后的中国经济前景将更加可期。
宗良：从三方面科学看待2022年中国经济增速
中国银行首席研究员 宗良 中新社记者 田雨昊 摄
中国银行首席研究员宗良对中新社国是直通车表示，应从三方面来科学地看待2022年中国经济增长速度。
第一，这是多重压力背景下实现的较好增长。如果从全球经济比重来看，2019年中国经济占全球比重是16.33%，2020年是17.4%，2021年17.7%，2022年保持了基本相当的比重。“从这些方面看，这三年中国经济是不错的，取得这个增长速度很不容易。”
第二，三大需求呈现“东边不亮西边亮”。这体现出中国经济发展的韧性，也是下一步发展的基础。
第三，中国有望成为引领全球经济增长的重要经济体。宗良称，按照IMF预计，2023年中国经济是极少数增速超过2022年的经济体。而据上述分析，中国消费大幅度回升应是大概率事件，消费不仅将为中国经济增长提供动力，同时也为全球有关厂商提供有利发展条件。
宗良还提到，中国调整疫情防控政策，实现高水平对外开放，这种开放会给相关外商外资带来较好的发展条件，让民营企业、国有企业、外资企业等各种所有制企业达到公平竞争，提供良好营商环境。
宗良认为，中国较为妥善地解决了经济增长与疫情防控的协调问题，这为2023年经济增长奠定了很好基础。预计今年经济增长从现在开始触底回升，一季度有所回升，二、三季度增速进入快速发展时期。
赵萍：消费拐点已经出现将逐渐回稳
中国贸促会研究院副院长 赵萍 中新社记者 田雨昊 摄
官方数据显示，2022年，中国社会消费品零售总额439733亿元，比上年下降0.2%。全国网上零售额137853亿元，比上年增长4.0%。
中国贸促会研究院副院长赵萍对中新社国是直通车表示，随着疫情防控政策的优化及复工复产，疫情对商业、服务业影响非常大的时期已经过去，未来景气度回升是必然趋势。“我认为中国消费的拐点已经出现，并且将进入上升通道。”
她提到，中国消费者线上消费习惯不断强化，线上消费占比持续提高。而在线上消费实现较快增的同时，线下一些业态，特别是保障类业态增长态势非常稳健。
面向未来，赵萍认为，中国消费市场基础很稳，从各季度、各月份走势来看，持续上升是未来大势。今年全年消费大势应该是逐渐回稳，前景广阔。
赵萍同时提醒，在消费市场回升过程中，对商业企业来说，要加强线上线下融合、加强内外贸融合、加强跨产业融合；在服务对象上，既要关注有更多创新意识的“Z世代”消费者，同时也要注重老龄化社会带来新的消费机遇。
倪鹏飞：房地产经历深度全面调整，正接近合理区间
中国社科院城市与竞争力研究中心主任 倪鹏飞 中新社记者 田雨昊 摄
中国社科院城市与竞争力研究中心主任倪鹏飞对中新社国是直通车表示，2022年房地产各项指标全面下行，但房地产没有“失速”，下行过程中是有波动的，有时候速度放缓。他认为，去年房地产经历了深度全面的调整，但绝不是“硬着陆”了。房地产正在接近合理的区间。
当日国家统计局发布的数据显示，2022年，房地产开发投资132895亿元，比上年下降10.0%。从销售端来看，2022年，商品房销售面积135837万平方米，比上年下降24.3%；商品房销售额133308亿元，下降26.7%。供需两端均相对疲弱。
倪鹏飞认为，对于楼市调整要辩证地看。最近十多年来，房地产高位运行是不合理的、不可持续的。房地产调整也是前期政策意图所在，不过，受到外部冲击叠加，调整加深。楼市调整过程中，不可避免要带来一定风险，如果风险能够得到较好控制，逐步释放，那么总体上，房地产调整其实是积极的。
他指出，从总量上看，房地产正在接近合理区间。由于一些长期变量，如人均住房面积、人口老龄化等问题，房地产不可能像过去一样高位增长了，“我们预判，未来十年房地产以及住房新增部分规模在10亿至12亿平方米左右，匹配相应房地产投资规模”。
对于当前房地产风险，倪鹏飞认为，房地产局部风险得到了控制，但是隐患尚未消除。当前，房地产供求形势是向好发展的，这为控制风险提供了条件。2023年及未来一段时间，如果没有意外事件冲击，房地产总体走势将是波动性弱恢复，不可能也不应大幅度增长。
（文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
快盈v地图 |
)